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Jean Zay :

un destin de « chic type »

AMES HABITUEES ET ESPRITS CREATEURS

pres avoir végété dans les marasmes du Moyen-age, la

Renaissance du XV siécle renoue avec la conception grec-
que d’une société orientée vers I'esprit créateur, posant en
cela les bases de I'Etat-nation moderne, les fondations d'une société
qui se voue de plus en plus a révéler aux hommes leur capacité a
transformer le monde. En effet, contrairement aux espéces animales,
I'homme doit son existence quotidienne a une infrastructure artifi-
cielle, issue de son propre génie. Ainsi, si la survie momentanée d’'une
société dépend de la formation de techniciens et d’administrateurs
qui permettent la production alimentaire, la santé, la distribution
des ressources, etc., la perpétuation de cette survie au fil des géné-
rations dépend de la production, par cette société méme, d’individus
capables d'anticiper, de répondre aux nouveaux défis que son propre
développement engendre.

Ainsi, la France qui a vu naitre Louis Pasteur n’était plus la méme
que celle qui I'a vu mourir, précisément parce que, grace a ses nom-
breuses découvertes, il a 1égué une société qui pouvait voir vivre plus
d’hommes, plus vieux, grace a de meilleures conditions d’hygiéne et
une meilleure connaissance des soins.

Pour résumer: le monde se change par I'homme qu'il aime a
produire.

En observant 1'évolution de la démographie humaine depuis cinq
millions d’années (Figure 1), il est stupéfiant de constater le « décol-
lage » opéré dans I'histoire récente.

Mais si tout un chacun y a participé biologiquement, combien d'in-
dividus pouvons-nous compter comme responsables de cet essor ?
Scientifiques, artistes, économistes, révolutionnaires..., force est de
constater qu'ils sont peu nombreux les hommes et les femmes & avoir
marqué de leur sceau un tournant de I'histoire universelle. Qu'a donc
fait la grande masse des anonymes, ont-ils pour autant entravé cette
marche héroique vers la libération du genre humain ? Certes non, en
tous cas dans leur immense majorité ; mais ils constituent la foule de
ces hommes affables, parfois brillants méme, dont on lisse I'héritage
lors de discussions courtoises entre gens respectables.

Lhistoire présente nous demandant de nous hausser au-dela de
nous-méme, il devient urgent de redécouvrir ces hommes qui, par le
passé, ont sorti I'humanité de I'orniére, pour nous en inspirer. C'est
de cette urgence qu'est née notre étude de 'ceuvre d’un des plus
grands hommes politiques du début du XX® siécle qui aurait veillé au
salut de la gauche francaise s'il n’avait été abattu par la Milice en juin
1944. Souvenirs et solitude, le journal qu'il tint en prison, sera notre
repeére pour mesurer la lourdeur morale et les faiblesses idéologiques
de Jean Zay, non pour le juger mais pour apprendre de son destin.

Genese — Jeunesse — d'un poete

C'est Orléans qui voit naitre, le 6 aoit 1904, Jean Elie Zay.

Orléans, c’est lafille de la Loire, 'embléme de la France libérée par
Jeanne d’Arc , la ville que Charles Péguy hantait d’'un verbe musical
que le jeune Zay cherchera tant de fois a imiter. Il faut dire que, fils
d’un journaliste et d’'une institutrice, un destin d’homme de lettres
lui est tout tracé. Aidé de sa sceur Jacqueline, il rédige son premier
journal & I'age de 8 ans, composant toutes les rubriques, y compris la
section humoristique ! (Héritage probable de la culture juive de son
pere). Cependant comme tous les jeunes de son temps, 'insouciance
de I'adolescence croise la Premiere Guerre mondiale, et de la mobili-
sation des peres nait cet air sombre sur le visage des jeunes hommes
(figure 2). Le Familier, son second journal, relate les nouvelles du
front et le quotidien de ceux qui défendent le pays. La guerre termi-
née, Jean Zay a 14 ans, il ne tarde pas a écrire dans le journal de son
pere, Le Progres du Centre. Son talent se remarque. Eléve brillant,
s'il excelle dans les lettres classiques, il patauge en science.

En 1925, c’est sa premiére aventure littéraire : il collabore a la pro-
duction du Grenier, il y écrit avec des artistes comme son ami René
Berthelot et de futurs hommes politiques comme Roger Secrétain.
Zay y joue 1'éditorial et y publie quelques nouvelles. L'expérience ne
dépassera pas les vingt numéros.

Pour financer ses études de droit, il cumule emplois de clerc de
notaire et de journaliste, ce qui ne lui laisse guére de temps pour
flaner dans les chemins de traverse. Son éloquence si souvent louée
devra beaucoup au piquant de sa plume. Il obtient brillamment son
diplome et, comme son ami Pierre Mendes-France, il devient jeune
avocat de province, tache a laquelle il renoncera dés son premier
mandat de député.

LES JEUNES TURCS

Du début du siecle a la Deuxiéme Guerre mondiale, le Parti radical
est resté le parti de la gouvernance, ce gros ventre mou étant incon-
testablement nécessaire pour maintenir quelque stabilité entre la
téte et les jambes de la ITI° République.

Franc-macon comme son peére, c’est naturellement que Jean Zay

s’engage comme lui au Parti radical, ou plutét, a cette époque, dans
les jeunesses laiques et républicaines, le mouvement de jeunesse du
parti. La, il va cotoyer Pierre Mendes-France mais aussi Pierre Cot ou
encore d'autres, depuis oubliés ou ayant moins bien tourné, comme
Jacques Kayser et Gaston Bergery. D’emblée, ils s’affichent a la gau-
che du parti, jacobins comme on dit alors, dirigistes ou planistes
comme on le dirait actuellement ; on les nomme « les jeunes Turcs ».
IIs éclosent en 1924 quand se forme le cartel qui permet a la gauche,
via l'alliance Parti socialiste-Radicaux de gauche, de remporter 328
sieges a 'Assemblée nationale. Néanmoins, il faut préciser que le
Parti radical n’est pas réellement un parti de gauche ; on y retrouve
les diverses orientations politiques francaises :

- a la droite du parti, les dents longues. Radicaux, uniquement
parce que c’est le parti du gouvernement. Ses leaders se nom-
ment Lamoureux, Marchandeau.. ..

- le centre droit se caractérise par un anticommunisme viru-
lent : Camille Chautemps, Albert Sarraut sont les plus connus
pour avoir gouverné la France. Dans ce camp, certains, comme
Georges Bonnet, pousseront a I'apai t envers Mussolini
Franco et méme Hitler.

- 4 1a gauche du parti, on trouve Daladier et ses fideles.

- ¢’est Herriot, au centre, qui joue les Hollande de son temps et
tache de mener le bateau a bon port.

Dans le périple qui aménera le Parti radical a participer au
Front Populaire, les « jeunes Turcs » vont étre décisifs. Jean Zay
n'a jamais été aussi brillant que dans ces manceuvres destinées a
réinsuffler de la vie a ce vieux corps usé.

Son audace s'affirmera au fil de ses succes. Le premier sera sa
victoire a la députation en 1932 ; il n’a que 27 ans.

On pourrait étre surpris qu'un parti aussi conservateur pré-
sente un candidat aussi jeune. Cela, Jean Zay le doit & sa réputa-
tion de jeune avocat brillant, mais aussi au soutien que lui donne
le journal de son pére, la France du centre (ancien Progrés du
Loiret). Ainsi outillés, les radicaux peuvent espérer répondre aux
salves du député sortant M. Berger, lui-méme richissime propriétaire
du Républicain orléanais, journal concurrent qui sera interdit a la
Libération, comme la plupart des journaux collaborationnistes. La
bataille est rude et Zay s'impose de peu, en partie grace aux voix
socialistes, mais surtout & un programme économique en béton.

PAS DE SOLUTIONS LOCALES A UNE CRISE GLOBALE

En effet, si, grace a un franc fort de la valeur de son or, la France
est restée relativement épargnée par la crise de 1929, en 1931, le
reflux la frappe de plein fouet. La crise prend la forme d’une surpro-
duction : les produits étrangers, en moyenne 25% moins chers grace
a leurs monnaies dévaluées, inondent le marché francais, empéchant
lindustrie francaise de vendre, tant sur son territoire qu’a 'export.
Une grave crise touche les prix des céréales. Lexemple de 'Allema-
gne, ol le chomage dépasse les 3 millions d'inscrits, crée une véri-
table psychose. Comme d’habitude dans ce genre de cas, a 'image
des éléphants du Parti socialiste actuel, les cadres du Parti radical
barrissent, laissant la population sans protection. Jean Zay reléve le
défi. Ecoutons-le :

« Il est nécessaire sur le plan international, de pratiquer une
large politique d’accords é iq qui subord t la pro-
duction aux besoins de la consommation, sous le controle de la
S.D.N. ; et dans le domaine national, de mettre sur pied un vaste
projet d’équipement de la nation (...) apportant du travail aux
chomeurs et accroissant Uarmature technique du pays ».

11 faut dire qu'un an plus t6t, son ami Pierre Mendés-France, 4gé de
24 ans, avait publié La banque internationale, ouvrage dans lequel il
développait déja ces theses économiques.

Zay mettra a profit ses premiers mois au Palais Bourbon, en faisant
ses classes et en participant a un grand nombre de commissions, en
particulier sur I'économie et la justice.

La réponse de la population a ses préceptes lui donnera autorité
au sein du Parti radical. Au cours des congres, il les défendra ardem-
ment. Celui de 1934 a Clermont-Ferrand constitue un tournant.

DISSONANCE ET DISSIDENCE

Les années trente signent non seul t une crise économique et
financiére, mais plus encore une crise morale dont le monde politi-
que a du mal & se dépétrer. Dans 'Europe d’alors, Mussolini est déja
au pouvoir depuis dix ans quand Hitler est nommé Chancelier. Avec
l'arrivée de Franco un peu plus tard, la France se trouvera cernée de
toutes parts par les doctrines fascistes. Cette tendance trouve écho
chez nous : 75% des éléves du secondaire sont alors membres des
ligues fascisantes (Camelots du roi, Action francaise, les Jeunesses
patriotes, le Faisceau, les Croix de feu...) ou de mouvements sym-
pathisants : vilain ratio pour les futures élites du pays des droits de
T’homme... C’est dans un climat tendu que les scandales éclatent,
exhibant la corruption qui « vermoule » le pays.

Laffaire Stavisky révele, en décembre 1933, un détournement de

HISTOIRE

Frédéric Bayle
LaRouche Youth Movement (LYM), Paris
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‘ Fig 2. Jean Zay étudiant.
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Fig. 3. Les Jeunesses Ialques
et républicaines, mouvement de jeunes du
Parti radical.

Fig 4. Pierre Cot : jeune Turc et ministre du
Front populaire.
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fonds publics de 200 millions de francs. Le
cas révele une complicité tres étendue au
niveau gouvernemental et parlementaire.
Tout le monde y trempe, ce qui donne a ses
détracteurs de bonnes raisons d’attaquer
le régime parlementaire.

Le début de T'année 1934 voit les ligues
s'en prendre violemment a la République.
Le 9 janvier par exemple, 2000 personnes se
massent autour du Palais Bourbon derriere
le slogan : « Abas lesvoleurs ! Abas les assas-
sins ! Exigeons la justice et 'honneur ! » Le 6
févrler 1934, ¢ ‘est 'émeute. Les ligues, plus
ne t 'assaut & I'A bl
nationale. Cette fois, la police ouvre le feu,
faisant vingt morts et cinq cents blessés. Le
pays tremble.

Pour le Parti radical, I'heure n'est plus a la
tactique : les anciens temperent, les jeunes
s'impatientent !

Jean Zay rédige alors, avec ses amis, un
appel audacieux, qui fera date :

«Les résultats du congres de Clermont-Ferrand nous ont profonde-
‘ment dégus.

Le Parti a procédé a une épuration - mazsfamle et partielle.

Au coeur de la plus tragique des crises économiques, il a accepté un
plan de réformes étriqué et timide.

Ni la situation des jeunes, ni Uétendue du chomage, ni la refmme de
UEtat, ni surtout la politique extérieure n'ont été examinées sérieuse-
menL Enfin, le terrible échec gouvernemental subi par ce Parti, et qm

1 t des fautes socialistes, est lamement imputable a la
defmuame du radicalisme devant les de la démocratie, n'a
Jfait Uobjet d’aucun blame, d’aucune protestation, d’aucun regrel.

Apres les évenements du 6 février, le Parti, battu, se proclame
conlent.

Aumoment ow la démocratie est prise a la gorge, le Parti se déclare
T6SIgNE.

Est-ce a dire, comme le laissent croire les apparences, que ces résul-
tals expriment la volonté profonde des militants ? Nous savons bien
que non. A tout moment dans ce Congres, les problemes furent volontai-
rement mal posés et la confusion montée de toules pieces. A plusieurs
reprises, apres des discours acclamés, les Ordres du Jour correspon-
dants ne furent méme pas mis aux vox.

De nombreux militants onl, comme nous, quitté Clermont-Ferrand
amers et inquiels.

Comme nous, ils déplorent que la victoire de mai 1932 ait abouti a
une telle capitulation, et subissant Ueffet, ils veulent s'attaquer aux
causes.

Comme nous, ils regrettent que le radicalisme au powvoir ait suc-
combé devant les oligarchies financieres sans les avoir combaltues
avec la rigueur et la hardiesse voulues par le Pays.

Comme nous, ils sont passionnément attachés au Parti mais devant
la satisfaction insolente de la presse réactionnaire, ils comprennent
quil est dans la mauvaise voie.

Et parce que nous sommes certains que d’innombrables radicaux
éprouvent les mémes sentiments que mous, nous me sommes pas
décourages.

Nous restons dans le Parti.

Nous invitons a se joindre a nous, tous ceux qui considerent que le
régime économique actuel est périmé et qui veulent substituer a la
suprématie des intéréts particuliers, le service de la collectivité.

S’ils veulent entendre l'un des notres développer en séance privée
ou publique notre programme, qu'ils nous le demandent S’ls nous
approuvent, qu'ils nous écrivent, qu'ils sowmettent cet appel a leurs
comités locaux, et qu'ils le diffusent largement.

Bientot avec ewx, nous menerons — et victorieusement- le bon combat
pour nos libertes.

LE FRONT POPULAIRE

Les modérés du Parti radical collaborant aux mesures impopulaires et
économiquement fascisantes du gouvernement Laval, I'appel des « jeu-
nes Turcs » pousse 'ensemble du parti vers la gauche pour combattre
cette « oligarchie financiere » nommément désignée dans I'appel. Les
Jeunes partmlperont a des initiatives antifascistes communes avec les
socialistes et méme les istes, qui donneront naissance au Front
populaire.

On les trouvera aux cotés des forces de gauche a la fois physiquement
dans la rue, et, par la suite, dans le gouvernement. Deux d’entre eux se
voient confier un poste par Léon Blum : Pierre Cot, comme secrétaire
d’état a 'Armée de lair, et Zay a I'Education et aux beaux arts. Lui, dont
le choix premier eut été les affaires étrangéres, va se passionner pour la
tache, au point de rester ministre de 1936 a 1939, date de sa mobilisation
sur le champ de bataille.

Eduquer des hommes de progres

La France de 1930 est un pays de castes, de « sinistres généalogies bour-
geoises », ot les fils d’industriels embrassent une carriere d'industriels
et o les filles d'industriels épousent le fils d'un autre industriel, ou bien
un ingénieur talentueux, afin d'éviter que leur prochain fils d'industriel
ne naisse afteint d'un « défaut de fabrication ». Léducation est tout sim-
plement le reflet de ce pays figé et malthusien : en 1932, on estime a 2%
les étudiants du secondaire qui viennent du peuple. Le lycée est payant,
comme le sont plus encore les études poussées, et le nombre d’éléves bour-
siers est bien mince. Cela dit, il convient d’ajouter, pour étre juste, que le
monde ouvrier, se sentant mal & son aise dans le monde institutionnel et
étant poussé par la nécessité de survie, n’engage que trés peu ses enfants
dans la voie scolaire. Pas étonnant dés lors que ceux qui ont la chance
d'accéder au rang de parvenus méprisent leur classe d'origine avec encore
plus de férocité qu'un oligarque.

Dans le sillage de Victor Duruy, 1a ITI° république a tenté de démocratiser
le savoir avec un certain succes (pas toujours tres pédagogue) mais n'a pas
réussi a faire réellement entrer la France dans le monde moderne. Pour la

plupart des enfants, l'instruction s'arréte a 13 ans, alors que certains pays
étendent déja jusqu’a 16 ans I'age obligatoire de I'enseignement. Le certi-
ficat d'études validant cette formation crée parfois une certaine léthargie,
car des éleves de 11 ans qui pourraient le passer restent a piétiner, faute
de pouvoir poursuivre leur formation. La seule chance qu'ils aient est de
trouver un instituteur qui « les suive », au nom d'une « égalité des chan-
ces » inscrite dans le « primaire supérieur ».

Jean Zay se fixera deux projets : pousser plus encore la démocratisation
de I'école secondaire et enfoncer le clou avec la création de 'Ecole natio-
nale d’administration (ENA), pour permettre au peuple d'accéder aux pos-
tes décisionnels. Lesprit de réforme de Jean Zay s'inscrit explicitement
dans la tradition républicaine francaise et affiche 'ambition de casser la
gouvernance pyramidale du pays.

DEMOCRATISER

Sa premiére mesure consiste a généraliser les criteres de gratuité du
primaire au secondaire.

11 faut pour cela déterminer un secondaire homogéne, carjusqu’ici, deux
formes de supérieur coexistent : les Etablissements primaires supérieurs
(EPS) et les Lycees, ces demlers bénéficiant d’'un plus grand prestige, car

lassique » (1 ités). Sur ce point, Zay

reprend le combat de Victor Duruy

« Sur la base élargie et c(msohdee del’ ensevgne‘ment pmnawe s eleve
ront pamllelemmt les deux es, Lun q
pour les carriéres dites libérales, Uautre pmfesswnnel pour les carrieres
de Uindustrie, du commerce et de lagriculture. La meme maison pourra
les unir sans les Ire, la méme administration les régir et les sur-
veiller, el les mémes professeurs (.. ) muﬁm a ces dewv meumemm&s
(. )SL pour nos deux ordres ' bl des mai-
soms séparées, l'un des deux sera nécessairement ctmszdere comme infé-
rieur a Lautre. Une division, qui ne répond pas a une distinction sociale,
s'établira entre les éleves ; et bien des familles, plutt que d’envoyer leurs
fils @ un établissement spécial placé plus bas dans Uopinion publique,
continueront par vanité de mellre dans les classes latines des enfants
que 'y appellent ni leurs aptitudes, ni la pr ion qui les attend ».

Aussi, Zay veut-il réaliser un lycée unique composé d'orientations clas-
sique, moderne et technique, qui permettent a chaque enfant de trouver
au mieux sa voie.

ORIENTER

Clest certainement le but le plus ambitieux de la réforme : la classe
d’orientation.

Ambitieuse, car en vertu de quoi va-t-on orienter I'avenir d'un enfant ?
Qu'est-ce qui doit présider au choix : le désir des parents ? La loi de l'offre
et de la demande ?

Le projet de loi tranche :

« La répartition des éleves dans les différentes sections se fail, compte
tenu du désir des familles et de Uintérét général, d'apres le goiit et les
aplitudes dans la classe d’orientation et éventuellement dans les classes
suivantes ».

Pour fonctionner, il faut des classes réduites & un maximum de vingt-
cing éleves dont les professeurs sont en relations constantes avec les
parents afin de mieux les conseiller dans leurs choix.

Les expériences réalisées dans quarante-cinq centres en 1937-38, puis
dans soixante-seize I'année suivante, créent la polémique. Certains voient
dans l'orientation une professionnalisation ; d’autres voient dans la créa-
tion des filieres techniques et modernes, « I'assassinat des humanités »,
d’olt ce titre dans un journal de 1937 : « Jean Zay, le décivilisateur ».

REPUBLICANISER

« A quelques rares exceplions pres ces nobles personnages, brillants
swets de Uécole des sci 1 q élaient pri; iers de leurs
lles, de leurs pr Sventi de leurs dems secrets. Ils
se gardaimt des contacts pop es. Ils ne fi q souvent que
les milieux les moins repre: ifs du pays ow ils se trouvaient. Bien
heureux quand ils ne laissaient pas deviner leur réprobation pour le
gouvernement qui les accréditail, lewr tiedeur a Uégard du régime répu-
blicain. » (Souvenirs et solitude, p.79)

Au systeme des grandes écoles, dont Sciences-po formait alors des col-
labos en herbe, Zay oppose une néces-
saire école d’administration publique,
capable de consacrer cette « €lite de
mérite » qu'il imagine dans son projet
de loi sur le lycée unique.

La encore, c'est dans I'histoire qu'il
a trouvé l'inspiration, tant son projet
rappelle celui de Jean Reynaud et
Hippolyte Carnot en 1848. Encore
une fois, le projet fait polémique. Si
l'extreme -gauche demandalt depuis

nationalisation de

Sc1ences -po, elle reste un bastion
de la synarchie, sa poussiniere. Les
Finances, les Affaires étrangeres et la
Justice sont les trois ministeres qui se
dressent le plus contre le projet. Sous
T'occupation, ce seront également les
premiers a trahir. ..

Zay, qui a le Parlement pour lui,
aurait pu forcer le débat en 1936. Il
choisit la négociation.

Si le projet est voté par la Chambre
en janvier 1938, il n'aura pas le temps
d'étre ratifié par le Sénat avant la
guerre.

REALISATIONS

Sa réforme sur le lycée unique
subissant le méme sort que celle sur Fig 7.



I'ENA, il faudra attendre 1944 pour qu'elle prenne forme grace au plan
Langevin-Vallon.

Tragique destin que celui d'un ministre qui ne verra pas, de son vivant,
ses projets aboutir. ...

Malgré tout, étant resté a la téte du ministere de 1936 & 1939, Zay a eu
le temps de mettre en place quelques réformes non négligeables :

. Léducation obligatoire jusqu'a 14 ans

. La médecine préventive a 'école

. Les loisirs dirigés

. Léducation physique (avec le secrétaire d’Etat, Léo Lagrange)
.

Les ceuvres sociales pour les jeunes
Ces mesures ne sont pas a la hauteur du projet initial, qui était une
réelle remise en question de la facon de penser I'éducation dans la
société, et donc sa conception du citoyen futur. Cependant, elles sont
porteuses d'un germe qui, dans l'aprés-guerre, fera éclore a la fois I'ex-
cellence de ces générations de savants, de scientifiques et de chercheurs
ayant redonné un fondement industriel a notre pays, et un élan vers une
éducation esthétique de tous dont Jean Vilar, les jeunesses musicales de
France et les Maison des jeunes et de la culture d'André Malraux seront
laires. Sans ce fond 1t, et sans cet élan, la reconstruction de la
France et de 1'Europe (Ce qu'on a nommé depuis les Trente Glorieuses,

n'aurait pu exister.

Qu'aujourd'hui, dans une période de crise, cet héritage soit peu a peu
grignoté ou at é par des gouver ts sans vision, est le meilleur

hommage que le vice puisse rendre a la vertu.

Guerre
ANALYSIS SITUS

Lanalyse topologique, ou Analysis situs, est la premiére vertu d'un
chef de guerre. Quel terrain ? Avec quelles troupes ? Quel ennemi ? En
quelle proportion ? Dans quel état moral ? Physique ? Logistique ?

Comment deés lors ne pas, juger durement celui dont le Boston ﬂ‘tweler
du 9 juin 1939 disait : « Un éd newvoit pas de danger i
guerre ». En effet, dans son entrevue avec Roosevelt, Zay va méme jusqu'a
dire que son pays « n'a jamais été ausst fort, ferme et tranquille ». Trois
mois plus tard, il est mobilisé dans un bataillon de transport ferroviaire.
En tant que député, on lui propose d’étre exempté, mais en patriote, il
s'engage. Ils sont d’ailleurs nombreux, ces députés de gauche, souvent
d'origine juive, & se mettre en danger. Léo Lagrange perdra lui-méme la
vie pendant I'offensive allemande de mai 1940.

LE MASSILIA

Apreés plusieurs mois de « drdle de guerre », la division a laquelle Zay
appartient va de retrait en retrait, jusqu'au 10 mai 1940 ot il recoit I'or-
dre de se replier. En route, il apprend qu'un télégramme officiel convie
tous les parlementaires & Bordeaux pour une session extraordinaire. La-
bas, il rencontre personnellement le ministre de I'Intérieur qui I'informe
de la décision prise par Pétain de rapatrier le Parlement & Casablanca,
dans l'attente d'un armistice avec les Allemands. Zay ne sera pas le seul
amonter a bord du Massilia le 20 juin 1940. Viénot, Mendes-France, Man-
del, Daladier..., ils sont en tout vingt-quatre parlementaires a embar-
quer sur le paquebot, vingt-quatre hommes accusés un mois plus tard
de désertion.

Débarqué le 27 juin a Casablanca, Zay est arrété le 15 aoiit et condamné
le 4 octobre a la déportation. De tous les condamnés, ce sera lui qui éco-
pera de la peine la plus lourde. Détenu dans de terribles conditions au
Fort Saint-Nicolas & Marseille, il est ensuite transféré a Riom. Il ne devra
en sortir que pour mourir, assassiné par la milice le 20 juin 1944.

Qui a tué Jean Zay ?
LENNEMI EXTERIEUR

Dans ses Souvenirs et Solitude, Zay revient sur les circonstances qui
ont présidé a la défaite :

Lettre du 17 janvier 1941 : « Militaires et inspecteurs des Finances
Jouent les premiers roles en France depuis sia mois. Ce sont eux qui ont
préparé et organisé ce qu'on appelle
sans grande conviction «la révolu-
tion nationaler. Ce West pas la pre-
miere fois dans notre histoire que les
‘militaires ont perdu une guerre par
leur impéritie et lewr manque d’ima-
gination. Mais cest la premiere
JSois sans doute qu'en sanction du
désastre, ils s'emparent du pouvoir.
La République a sowvent craint la
dictature des généraux vainqueurs.
Elle w'avait pas songé a redouter
celle des généraux vaincus. Quand a
Uinspection des Finances, sa respon-

La Substantificque Mouelle

temps une arme précieuse contre les réformes démocratiques, et que
le chantage financier permettait de jeter bas les gouvernements qui
déplaisaient ? »

Ce n'est pas I'unique fois que Zay évoque ce qu'il convient d’appeler la
synarchie, ou ce que Marc Bloch décrit dans Létrange défaite comme le
« brain trust » (cartel des cerveaux). Ces hauts fonctionnaires qui ont
trahi la France, voulant mettre en place une dictature de bureaucrates,
c’est contre eux que le ministre de 'Education avait préparé son projet
d’Ecole nationale d'administration et c'est eux qu'il devait craindre bien
plus que I'occupant.

A ce point de notre réflexion, une question s'impose : si Zay connaissait
le véritable ennemi, comment n'a-t-il pu anticiper sa destinée cruelle ?
Condamné injustement dans l'affaire du Massilia, Jean Zay pouvait-il
ignorer I'épée de Damoclés suspendue au-dessus de sa téte ?

Il nous parait clair aujourd’hui que le laisser vivre aurait été une faute
inconcevable pour la synarchie.

LENNEMI INTERIEUR

Emprisonné a Riom, Zay est proche du plus gros maquis socialiste de
France : le général Delattre de Tassigny, par exemple, restera deux jours
dans une cellule proche de la sienne avant d'en étre libéré. On s'inter-
roge : Jean Zay aurait-il pu s'évader ?

Nous avons d’abord envisagé que, tel Socrate, Zay ait accepté son sort,
en respect pour les lois de la République. Mais ses écrits de prison ne
refletent pas cet état d’esprit. Bien au contraire, ils décrivent une adap-
tation & I'enfermement, allant parfois méme jusqu'a la contemplation
réveuse de I'univers carcéral. Evoquant Blanqui comme un modéle déli-
cieusement romantique, Zay choque par son manque de combativité ; il
en vient méme a aménager un potager dans la petite cour de sa cellule
isolée. Sa femme et ses filles le visitant quotidiennement, les derniéres
années de cachot paraissent « presque » normales. Il en profite pour
écrire un roman policier, La bague sans doigt, publié sous le pseudo-
nyme de Paul Duparc.

A ce point de notre investigation, nous en appelons a un autre destin,
celui de Pierre Mendes-France, pour établir une comparaison.

Condamné lui aussi dans l'affaire du Massilia, il est interné a Riom
dans la méme prison. Dans ses mémoires, il nous livre son état d'es-
prit: « Lévasion, c’est la pensée permanente du prisonnier. Lorsqu’il
est, pour la premiere fois, enfermé dans sa cellule, son premier soin
est de sonder les murs, d’éprowver la solidité des barreaus, la sireté
des serrures. Puis il épie les gardiens, leurs habitudes, leurs manies,
leurs distractions. Il regarde, il observe, il guette. Le détenu surveille
ses gardiens beaucoup plus qu’ils ne le surveillent. » Apres avoir guetté
le moment opportun, il finit par se faire interner a I’hopital de Clermont-
Ferrand ol il obtient une chambre isolée. Patiemment il ronge un des
barreaux grace a une lime dérobée dans l'atelier de la prison. Le 21 juin,
la nuit venue, il s'évade. Il poste plusieurs lettres & destination de ses
proches. Jean Zay recoit I'une d’entre elles :

« Mon cher Jean,

(...) juse du dernier moyen de protestation qui me reste apres le
rejet du pourvoi.. . Resister; se battre, se défendre dans la mesure bien
limitée, hélas, ou cela nous reste permis. Mais ne pas accepter. C'est cela
quim’a déterminé a une décision qui te surprendra peut-étre, mais que

Je ne regretlerai sans doule dans aucune des hypotheses possibles pour
la suite. Je regrelterai beaucoup de ne pouvoir conserver avec toi un
contact auquel je tenais beaucoup. Il m'est tout de méme difficile de te
donner mon adresse. .. »

Zay commente cette lettre dans un écrit du 24 juin 1941 :

« Mon ami Mendés-France s'est évadé, voict quelques jours, de Uho-
pital de Clermont-Ferrand, ou son état de santé l'avait fait admettre.
Ce me sont point les journaux qui m’ont appris U'évenement, mais
une lettre de lui-méme, mise a la poste apres son départ clandestin et
qui m'est parvenue le plus réqulierement du monde, malgré diverses
censures...

«Je la connais bien, cette révolte contre U'injustice, qui vous pousse
@ secouer Uinique fardeaw dont elle prétend vous charger. On s'inter-
roge la nuit; on hésite. Loccasion qui s'est offerte a Mendes-France ne
m'a point été donnée ; je n'ai pas eu a beaucoup méditer ce probleme,
el, pour mot, les serrures et les verrous ont toujours été nombreux, les
murs élevés. Mais se heurterait-elle a une absolue impossibilité, la
pensée de U'évasion n'en hanterail pas moins le cerveau des captifs.
Elle est comme une sorte de recours supréme, qu'on tient en réserve,
qu’on ménage secretement, pour Uétudier; le cas échéant. Et la plupart
du temps elle ne sort pas du domaine des vagues réveries. Pourtant,
selon les tempemmmts en, tion de la capacité a pter la soli-
tude, dans la mesure ow le degré de vie intérieure vous procure plus ou
moins de résistance ot de palience, elle tente, elle effraie ou s'éloigne,
s’impose ou disparait. Certains prisonniers ne ladmeltent, ne la consi-
derent sérieusement que si elle s‘accompagne de chances réelles, d'un
plan étudié et raisonnable. D’autres y cedent irrésistiblement, comme
aun t irréfléchi, se précipitent a Uassaut d'un mur ou vers
une porte ouverte, sans se préoccuper de savoir s'ils pourront vraiment
saisir celte liberté entrevue. Pour le prisonnier politique, dans le temps
que nous vivons, elle constitue rarement un pmbléme isolé, limité a
lui-méme. A-til une, famille, ou se trouve-t- elle 2 Ne risque-t-il pas de
lazposer aux représailles, de la faire susy de complicité ? Si elle

peut venir lui rendre visite, n'aggravera-t-il pas son sort en s'éloignant

sabilité dans nos S, pour
élre tout aulre, moins apparente,
n'en est pas moins certaine.

Quand on étudiera les causes de
noltre impréparation militaire et
de la décrépitude du gouvernement
parlementaire (...) il faudra inscrire
en bonne place lorthodoxie finan-
ciere. De 1932 a 1940 - je parle de ce
que j'ai vu -, au milieu de tant de
débats désordonnés, il y eut un sujet
«tabou : le libéralisme monétaire et
financier ; une discussion interdite :
celle du controle des changes.(...)
1l v’y avait plus d’argent en France
pour rien d'utile et de fecond. Faut-il
ajouter que le dogme de Uéquilibre
budgétaire fournissait en méme

irement d’elle, pour un temps peut-étre ltmg, et cermms mLs
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Fig 5. éix ans apres le coup d'Etat raté de
1934, la « Révolution nationale» devait
les fasci: fr

Fig 6. Pierre Mendes-France.

dans la solitude et Mmpuws‘anoe ne sont-ils pas pires que la cap 24
On se pose sans cesse ces questions, en y apportant chaque fois une
réponse différente.

Lorsque le prisonnier constate qu'il ne songe plus a l'évasion, il
apprend par la, non qu'il en a reconniu lzmposszbzhte, encore moins
qu'il a abouti a ' oualar tion, mais bien qu’il a
enfin réalisé la supréme conquéle : celle de sa liberté intérieure. C'est
que désormais les grilles w'existent plus pour lui. Il a trouvé dans le
travail, dans la réflexion, dans Uindifférence aux plaisirs perdus,
Uévasion véritable, celle qui, insensible aux entraves corporelles, ouvre
a son esprit les plus vastes espaces et lui découvre des libertés qu’il et
ignorées sans son épreuve. »

En lisant ces derniéres lignes, on croit entendre susurrer les apotres du
pessimisme, ou devrais-je dire du « réalisme » (puisqu’ils se dépeignent
ainsi) qui hantent notre société. Ils sont des milliers ces quidams qui inva-
riablement ressassent les mémes commentaires, quand, au détour d’'une
rue, ils s’engagent avec nos militants dans une discussion politique : « Vos
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Fig. 8. Pavillon ameéricain.

idées sont bien belles mais ¢a ne pourra pas marcher : «Ils» sont trop
forts», « Pourquoi ne rejoignez-vous pas le Parti socialiste ? Tous seuls
vous étes trop petits, vous ne pourrez rien faire », pour conclure sur
« jeune homme, vous étes intelligent, vous avez une bonne téte, vous
feriez mieux de vous occuper de votre carriére ». Pour résumer : le joug
est trop bien lié pour que l'on s'en détache, la seule liberté consiste a
le rendre plus supportable par le gain de quelques instants de bont

Le cri qui chasse les corbeau,
Le souffle inconnu dont frissonne
Le brin d’herbe sur les tombeaux ;

Elles crieront : Honte aux infames,
Aux oppresseurs, aux meurtriers !
Elles appelleront les dmes

glanés ca et la. Le systeme vous condamne ! Qu'a cela ne tienne, faites
comme moi : golitez a la joie d'un bonheur accessible, conforme, mai-
trisable, apprenez comme le dit Voltaire & « cultiver votre jardin » ...
(Fig. 7) quitte a ce qu'il soit entre les murs de la gedle !

Ainsi s’exprime par la bouche de Jean Zay cette idéologie francaise
petite-bourgeoise, prévalant encore de nos jours, sous laquelle le « chic
type » ploie et que le génie dédaigne ; idéologie qu'il nous reste a pré-
sent & dépeindre afin de comprendre a quelles faiblesses 'dme de Jean
Zay a cédé.

Culture du XX¢ siecle et pessimisme

Etant donné ses aspirations a la poésie, il n’est pas étonnant que Jean
Zay ait recu en plus de son ministere de I'Education, celui des Beaux
arts, et encore moins surprenant qu'il I'ait marqué de son empreinte.
Parmi P'éventail de mesures importantes dans le cadre d’'une concep-
tion de l'art pour le peuple : 1a promotion des différents théatres fran-
cais ainsi qu'une loi sur les droits d’auteur, donnant a l'artiste un droit
moral sur son ceuvre, qu'il ne possédait pas auparavant.

Aimé des intellectuels et des artistes, Zay est le parfait ambassadeur
de la culture francaise au sein du pays comme a I'étranger. Culture ?
Mais quelle culture ? Dans cette investigation, tels des climatologues de
I'art, sondons 'époque a l'aide d'un petit « carottage » architectural.

Dans ses mémoires, Zay consacre sept pages a l'exposition univer-
selle de 1937. Il faut souligner que la poussée vers la guerre, quaiguise
le conflit 1, donne a cet éve t international une extréme
importance. En raison des tensions, 'exposition évoque une parade de
cogs, tant les différentes nations tendent a y exhiber leur puissance.
Pour la France, pays des droits de I'homme et rare démocratie euro-
péenne, l'enjeu est particulier, il accapare le ministre. Malgré les
retards, c'est une réussite et Jean Zay ne tarit pas d’éloge dans son
journal de prison.

A présent, a titre pédagogique, voici cing pavillons (Fig. 8) de cing
nations européennes de I'époque : Allemagne, France, Grande-Breta-
gne, Italie et URSS. Nous avons pris soin de masquer tout signe qui
aiderait a les distinguer trop facilement. A vous de déterminer quel
pavillon appartient a quelle république, empire ou dictature.

Tous ne trahissent-ils pas, comme un « tout », un arriére-gott d'em-
pire romain ?

Les fascistes auraient-il noyauté les cours d’architecture ? N'est-il
pas étonnant a une époque de progres de voir des monuments « fonc-
tionnels » qui semblent plus anciens que la Tour Eiffel ?

Pour un républicain, il parait paradoxal d'apprécier ce style « vieille
Europe » ; le jeune ministre ne parait pas s’en offusquer. Le paradoxe
apparait plus flagrant lorsqu'on compare ces grosses crofites fascisto-
proto-contemporaines au pavillon américain (fig 8) : massif et peu
élégant, il évoque toutefois 'entrée dans une ére de progrés technolo-
gique, un avant-goit de futur.

Sans s'étendre dans les détails et par trop nourrir la polémique, on
peut toutefois observer que les mouvements artistiques du début du
XX¢ siecle (expressionnistes, cubistes, dadaistes, surréalistes, décons-
tructivistes, etc.) ont tous puisé leur séve dans les tranchées de la Pre-
miére Guerre mondiale. Le pessimisme maladif qui suintait chez un
Egon Schiele, tourna plus aigre sur un air de fanfare dodécaphonique,
pessimisme dont le siécle n’a jamais vraiment guéri et qui continue &
suppurer de nos jours. Zay, qui n'avait que 14 ans quand son pére fut
mobilisé, avait-il appris par ceeur ces quelques vers?

Heureux ceux qui sont morts pour la terre charnelle,
Mais pourvu que ce fit dans une juste guerre.

Heureux ceux qui sont morts pour quatre coins de terre
Heureux ceux qui sont morts d'une mort solennelle.
Heureux ceux qui sont morts dans les grandes batailles,
Couches dessus le sol a la face de Dieu.

Heureux ceux qui sont morts sur un dernier haut lieu,
Parmi tout Uappareil des grandes funérailles.

Heureux ceux qui sont morts pour des cités charnelles,
Car elles sont le corps de la cilé de Dieu.

Heureux ceux qui sont morts pour leur dtre et leur feu,
Et les pauvres honneurs des maisons paternelles. ..

Charles Péguy Les Béatitudes de la bataille

Délicieusement morbide, Charles Péguy, dont Orléans cache encore
des rimes dans les replis de ses manches... A l'alléchant sacrifice qu'il
nous dépeint, le réflexe de survie pousse a contreposer :

France a Uheure ou tu te prosternes,
Le pied d’un tyran sur ton front,

La voix sortira des cavernes ;

Les enchainés tressailliront.

Le banwi, debout sur la gréve,
Contemplant Uétoile et le flot,
Comme ceux qu’on entend en réve,
Parlera dans Uombre tout haut ;

El ses paroles qui menacent,

Ses paroles dont Uéclair luit,

Seront comme des mains qui passent
Tenant des glaives dans la nuil.

Elles feront frémir les marbres
Et les monts que brunit le soir,
Et les chevelues des arbres
Frissonneront sous le ciel noir ;

Elles seront Uairain qui sonne,

Comme on appelle des guerriers !

Sur les races qui se transforment,
Sombre orage, elles planeront ;

Elt si ceux qui vivent s'endorment,
Ceux qui sont morts s'éveilleront.

Victor Hugo, les Chdtiments

Au rebelle optimiste qu'était Hugo, la France a toujours préféré la
douleur complaisante d'un Baudelaire ou d'un Rimbaud. Difficile alors
de trouver les ressources pour ne pas tomber dans cet abime fataliste.

Lautre faille dans la cuirasse de Zay apparait au détour de deux
évenements anodins: la réception de la monarchie britannique a
Versailles et la donation d’un cloitre roman aux Rockefeller pour leur
mécénat en faveur du patrimoine francais. Trop souvent, la fascination
pour l'institution et la fonction éblouit les Francais (la visite de Nicolas
Sarkozy a Londres, au printemps 2008, est un exemple contemporain
de cette vulnérabilité). De fait, la clairvoyance que Zay montre envers
les ennemis en son propre pays, il ne parait pas la transposer a 'égard
de ceux qui pourtant, furent de vraies incarnations du principe oligar-
chique, 'ame motrice de la guerre.

C'est cette absence de combat intérieur qui aboutira a sa résignation
dans la prison de Riom et ne lui permettra pas de donner sa pleine
mesure pour la France et pour la cause humaine, que pourtant son
inclination pour la justice et son courage auraient pu susciter en lui.

Requiem

On trouvera peut-étre choquant que Zay ait quelque chose a se
faire pardonner, lui qui est mort de facon si tragique. Pourtant,
quelle trajectoire pour la France d’aujourd’hui s'il avait pu définir
un critere moral de « 'homme de gauche » plutot que d’en laisser
le soin & un Francois Mitterrand !

Si nous disons ici que Jean Zay était un « chic type », c’est parce
qu'il laissa la médiocrité de I'idéologie francaise museler ce génie
auquel il aspirait, jusqu'a créer la tragédie. Lon doit méme affir-
mer que son drame le dépasse : c’est celui de toute une France de
I’époque, prise au piege du pessimisme culturel depuis la défaite
de 1870, le vice financier de I'Entente cordiale et la fausse victoire
de la Grande Guerre, qui a pesé sur lui. Il resta, pourrait-on dire,
enfermé dans son monde intérieur a la fin de sa vie, en voyant cette
France qu'il aimait s’effondrer et devenir serve. D’autant plus que
les ignobles campagnes antisémites qu'il a subies, en exhibant
I'ame salie de ceux qui les proféraient, ont sans doute contribué a
ébranler cette foi en 'homme sans laquelle nul ne peut défendre
jusqu'au bout I'humanité.

Ayant pesé les choses, nous pensons en fin de compte que c’est ce
que Jean Zay aurait pu étre que nous devons retenir, et surtout, ce
qu'il apporta malgré son destin criminellement tronqué.

Jamais, sans lui, le monde de l'apres-guerre n'aurait accouché
du plan Langevin-Vallon. Il est ainsi de notre devoir de rappeler
a la mémoire des jeunes générations une politique d'une autre
« trempe » que celle des médiocres actuels ; un homme exception-
nel qui nous invite a dépasser nos limites a mesure que chancelle
la civilisation.

Fig. 9

Enfin, il est un héritage que 'homme de lettres aurait peut-étre
mésestimé et qui pourtant lui confere une réelle immortalité...
Revenons sur I'exposition de 1937, la figure 9 représente le pavillon
francais de I'aéronautique : ses courbes annoncent déja ce que sera
la France de l'aprés-guerre, celle du nucléaire, de 'Aérotrain et du
TGV, celle qui sera la troisiéme puissance spatiale. Tout ¢a, c’est a lui
que nous le devons, car rarement un ministre n'a été aussi soucieux
de 'avenir et entouré d’autant de passionnés compétents. C’est Iréne
Joliot-Curie, 'une des premieres femmes a entrer dans un gouver-
nement, qui sera secrétaire d'Etat a la recherche dans le cabinet
Jean Zay, et c’est avec son remplacant, Jean Perrin, que Zay créera
le Centre national de la recherche scientifique (CNRS). En conce-
vant ce pole, Zay voulait consciemment lier I'université, 1a recherche,
lindustrie et le militaire, posant pour notre pays les fondations sur
lesquelles les hommes de progres allaient batir leur idéal.

Suscitons donc en nous-mémes ce que cet homme nous a légué
d’espérance et d’optimisme culturel, grice a son mérite moral
par dela l'idéologie dont il fut victime, et qu'une fois de plus,
aujourd’hui, nous devons combattre sans complaisance ni mélan-
colie injustifiée.

Frédéric Bayle



